La doctora, el ratón fanático y el Valle de los Muertos

El ratón fanático veía un partido de fútbol por TV cuando el sinuoso y pérfido reptil se lo tragó. No había entrado aún su cola a la boca de la boa cuando su alma se presentó ante San Pedro. San Pedro es un decir, el Valle de los Muertos es un decir, de modo que a decir.
Se vio el ratón en la oscuridad más espantosa y perdió la conciencia. San Pedro lo recogió en sus brazos y preguntó si había pecado. Le dijeron que el único pecado suyo, si se podía llamar pecado, era ver demasiado fútbol por televisión.
"Te devolveremos a la selva, a ver si cambias. Ya nos visitarás de nuevo, y para siempre", decretó.
El reptil abrió la boca y el ratón saltó a la jungla, medio atontado. A un tordo le contaron que alguien escondido tras las matas vio toda la escena y difundió la noticia. El roedor llegó a ser un personaje y fue catalogado de "especial", aunque no echó pie atrás en su costumbre.
Tiempo después agarró una grave infección y le llegó su hora. Ante su lecho de muerte veía la TV cuando apareció la doctora, una serpiente devoradora de libros de terror. Examinolo y decidió hipnotizarlo, con su visto bueno. Deseaba conocer el Más Allá valiéndose de la hipnosis, tal como había leído.
-Yo ya estuve en este valle para el Mundial del 66 -le dijo el ratón con los ojos cerrados.
-Hábleme de eso -le dijo la doctora, pensando que había muerto.
-Pregunte usted.
-Dígame qué ve.
-El Mundial.
-Dígame qué oye.
-A Solabarrieta.
-Qué siente.
-Ganas de estrangularlo.
-¿Y cómo sabe que es el mismo Mundial?
-No es el mismo. Este es el de Sudáfrica. El otro lo transmitió Hernán Solís.
-¿Hay más almas?
-Parece, pero con el ruido de las vuvuzelas no siento nada.
-¿Hay cielo? ¿Hay infierno?
-¿No le dije que estaba hablando Solabarrieta?
-¿Quiere descansar?
-Preferiría.
-¿Seguimos mañana?
-¿Mañana? ¿Qué día es hoy?
-Viernes.
-Mañana no puedo: juega Alemania con Argentina.
-No lo dan.
-¿Que tampoco lo van a dar estos ladrones de TVN?
-Así es.
El ratón se murió de verdad y la doctora trató de hipnotizarlo y no pudo.

Moraleja: Contra los supremos negociados de Don Dinero el pobre fanático no tiene nada que hacer.